ESTA NAO E A SUA VIDA
TEXTO FINAL - EM PORTUGUES
Jorge Furtado, junho de 1991

producao: Casa de Cinema de Porto Alegre
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NOELI: Ich bin klein / du bis gross / gibt mein Geschenk / dann
gehe ich loss. Eu sou pequena / tu é grande / me da o meu

presente / que eu vou embora.

LOCUTOR 1: Eu nao sei quem vocé é. Eu ndo tenho como saber quem
vocé é. Eu nunca saberei quem vocé é. Vocé esta em casa, vendo
tevé. Ou vocé esta numa sala de cinema. O seu anonimato € a sua

segurancga. Nao se preocupe. Esta ndo é a sua vida.

LOCUTOR 1: Este homem nao come vidro. Na ultima quarta feira,
esta mulher ndo deu a luz séxtuplos. Esta crianga jamais

sobrevoou o polo norte. Este homem néo utiliza esterdides
anabolisantes. Esta mulher tem 25 anos e ainda n&o é avé. Este
homem n&o é sésia do Dawid Bowie. Esta senhora ndo matou a mée e

0 pai a golpes de machado.

LOCUTOR 1: Gente comum. Eles ndo tém nome.

LOCUTOR 2: trinta e quatro virgual cinco por cento da populagao
economicamente ativa do terceiro mundo sobrevive com um

rendimento médio mensal...

LOCUTOR 3: Enquanto a organizagao mundial da saude estabelece em
quarenta e cinco gramas o consumo diario ideal de proteina para
criangas de zero a seis anos, no Brasil cerca de trinta milhdes

de menores...

LOCUTOR 2: Entre os casais consultados, trinta e sete por cento

respondeu que sim; vinte e seis por cento disseram que nao;



dezoito por cento responderam "as vezes"; quatorze por cento...

LOCUTOR 3: Nas regides mais pobres da América Latina, chega a
quatro virgula trés filhos a taxa de fertilidade de mulheres com

idade inferior a...

LOCUTOR 2: A esperanca média de vida do brasileiro é de sessenta

virgula zero oito anos"

LOCUTOR 1: Numeros nao comem. Numeros ndo namoram, nao trabalham,
ndo sentem raiva. Numeros nao tém nome. As pessoas tém nome.

Qualquer pessoa.

NOELI: Noeli Joner Cavalheiro.

LOCUTOR 1: Uma pessoa escolhida ao acaso.

NOELI: Essa aqui € a minha madrinha, que me criou.

LOCUTOR 1: Qualquer pessoa.

NOELI: Fazia dois anos que eu n&o vinha mais aqui. (Mas o que &
que houve ali, Noeli?) A semana passada, era numa quinta-feira,
eu acho, bateram |a na frente, Ia na entrada do meu beco, la.

(Sei.) E a gente sempre cuida as casinhas assim, (Sei) um vizinho
cuida o outro. Dai eu olhei assim, quem tava la na frente. Vem tu
mesmo, ele me chamou. Tu mesmo, vem ca. Fui. Quando eu sai do

portao, eles comecaram a filmar que nem agora.
NOELI: (Tudo bem?) Tudo bem. (A senhora ja apareceu na
televisao?) Nao. (Nunca?) Nao. (A gente ta fazendo uma pesquisa e

a gente queria fazer uma entrevista com a senhora.)

NOELI: Ai, perguntou 0 meu nome, que eles queriam fazer um filme,

se eu nao podia participar.

NOELI: Ta. Sobre o qué?



NOELI: Ontem contei a minha vida pra eles. (Ha?) Que eu tinha
oito anos, nove, quando a senhora me pegou. (Mas, é) Que eu nao
quis mais com a minha mae. (Sim) Que a senhora me costurava

vestidinho bonito.

NOELI: Quando eu era crianga assim eu sempre pensava ser uma dona
de casa como eu sou hoje. Me casar bem e ter tudo assim como o

rico tem. Mas nao deu certo, ndo é? Nao era por a riqueza que eu

tive o amor, né? E o amor que faz a felicidade com a gente.

Nao sei, pra mim tudo serve, entende? Se alguém me manda sei la

pra onde, eu concordo, vou. Eu sou assim.

NOELI: Nao, o meu pai faleceu quando eu tive trés anos. Ai a

minha mae era muito pobre e a minha madrinha viu que a minha mae
nao tinha condigbes de me criar direito como ela podia. Olha,

entdo vou pegar ela pra um tempo, ela vai me ajudar a cuidar da

pequena...

NOELI: E até hoje ndo esqueco, era eu a ultima pra deixar a mae.
Ai viemo de 14 uma noitezinha, com um carrinho assim de cavalo. O
meu padrinho veio me pegar, era longe. Ai cheguei lIa, mas era na
rua ainda, mas sempre pensando, sabe, sentada, quieta, pensando:
ah vou ganhar saudade da mae. Chorei dias. Nao queria almogar,
minha madrinha dizia: vem, Noeli, vem almogar. la na mesa, comia
um pouco, saia de la. O qué que tu tem? Nada... Mas olhava assim
pra mae chegar, olhava pela estrada que a mae ia chegar, pra, pra

eu ver a mae. Saudade da mae.

NOELI: Passei a minha infancia na minha madrinha, trabalhei

muito.

NOELI: Cuidar da crianga, depois ja ir pro colégio. Quando
voltava do colégio ja ia fazer os meus temas, depois ja ia pra
lavoura, capinar. Ai voltava em casa, cuidava dos bichos, ja

desde nove, dez anos ja comegava isso.



NOELI: Todo dia a gente passava onde que tinha umas arvores com
frutas, a gente ia, subia nas arvores, pegava. Comia bergamota, e

as bergamotas deixam o cheiro na boca. Pra ndo chegar em casa,
pros pais nao descobrirem que a gente tava roubando bergamota, a
gente chegava no pogo, antes de chegar em casa, lavava bem a boca
e um fazia o ar pro outro, assim, abria a boca se nao tinha ar,

pra chegar em casa, pro pai € a mae nao notar que a gente tava

roubando bergamota. Nunca falava a verdade.

NOELI: Uma vez a gente tava brincando no potreiro, fazendo

casinha, brincando com as bonecas. Ta. Antigamente a gente nao
sabia como é que vinha os nenés, agora as criangas sao muito
espertas. A gente se fazia barriga com pano e depois ganhava

nené. Ta. Ai chega o pai, |a, passou la no potreiro, ndo sei se

ele queria olhar os gado, e viu nés com isso. Mas na hora: vem

pra casa. E foi Ia na vizinha e contou pra vizinha também: olha,

as gurias tavam brincando desse jeito, com boneca, se fizeram
barriga com pano. Ai parece que a minha amiga apanhou da mae dela

€ eu... era a primeira e Ultima vez que eu apanhei deles.

NOELI: O meu primeiro baile era assim: a, a minha tia me levou.
Olha, Noeli, hoje tu vai junto comigo no baile. Ai me pintei, ela
me ajudou a arrumar e tudo. Cheguei la. Ai, vergonha no baile. Ai
0s rapaz vinham me pegar pra dancgar, eu nao sabia se era pra
negar, eu ndo sabia dancar. Mas com jeito a gente ia. Mas ja
quando terminava a danga a gente ja agradecia € ja ia pro canto

de novo. Cheia de vergonha, no cantinho.

NOELI: Assim a gente ia: dangava nos bailes, namorava. Se a gente
nao se agradava, largava. Pegava outro. Tinha outro baile sabado
que vem, ah, vou arrumar outro, ndo quero mais esse. Deixava o

outro no canto. Eu fazia isso muito.

NOELI: Assim eu tive duas vez noiva. E ia casar num sabado e
sexta-feira eu ouvi umas coisas que o cara nao prestava, isso e
aquilo, o pai ficou brabo. Ai... sexta-feira ja desmanchei o

noivado. Ja tava tudo marcado na igreja, no civil, os papel tudo,



0s moveis comprados (o pai comprou), nés tinha uma casinha ja que

ele comprou (0 meu noivo).

NOELI: Ai veio um cara dangando comigo. Ai se gostemo, até o fim
do baile. Fui na mesa com ele, e tudo. Ai eu olhei as mao dele ja
na danga e vi que ele tinha umas mao muito grossa, feia. Ai eu

disse: ndo, esse aqui nao vai dar.

NOELI: E no que ele saiu, ele tava na porta ainda, e eu ja tava
com um outro de novo na mesa, que eu ja tinha de antes, que tava

esperando pro outro sair.

NOELI: Mas bem de antes eu tinha um outro. Ele casou porque ele
tava obrigado a casar com uma guria. Ela ficou gravida com ele.
Ai la fora era as pessoas assim: ah tu vai casar com ela, ela ta

gravida, tu é obrigado a casar. T4, ta bem.

NOELI: Tinha um baile, nao é, que o outro tava, que eu namorava
de antes, tava o Luis. Cheguei I3, tava sentada na mesa, com o
meu noivo. Mas nao era esse noivo que eu tava falando antes, que

ja tava pronta pra casar, era um outro.

NOELI: Ai o Luis viu que ele saiu pra fora e veio la na minha

mesa: ai, Noeli, ndo te esqueco, larga o outro, tira essa alianga
do dedo e larga ele, tu € minha. Eu disse: Luis, esquece, eu sei
que eu gosto de ti, tu gosta de mim, mas n&o adianta, o pai ndo

quer.

NOELI: Quando o outro entrou, 0 meu noivo, eu dangando no meio do

saldo com ele. Garrada, garradinha.

NOELI: Mas tu foi dancar com o Luis? E, ele veio, convidou pra eu
dancar, o que é que tem demais? Nao, mas tu € minha noiva, como é
que tu vai dangar com os outros? Nao, era s6 umas trés pecas, tu
saiu, ele veio me convidar pra dangar. E ja tinha comprado umas
balas que la, antigamente era umas balas em cima da mesa. De quem

sao essas balas? O Luis comprou. Mas tou com vontade de atirar |a



no meio do saldo. Eu disse: ndo, me da, elas sdo docinhos demais,

sao meus.

NOELI: Os bailes, ndo é? Os bailes é que estragam as pessoas.

NOELI: Eu vim pra Porto Alegre em 1980, e foi ai que eu conheci o

Robson.

NOELI: Eu morava na Vicente da Fontoura, e eu trabalhava, e ele
ficava na padaria na frente. Ai todo dia a gente ia la comprar o
pao e o leite. E assim, e ele ja, sempre olhava pra mim. Ai sabe
de uma coisa, ele mandou dizer, o patrao dela, que o Robson
gostava de ti. Eu disse: de mim? E. Ai eu fui 1a. Mas eu pensei:
ndo, vou dar uma boa nele. Fui la comprar, ele olhava pra mim,
tava olhando, disse: ah. Alcangou o pao que eu comprei, ai na
hora eu segurei a mao dele. Ele sé olhou pra mim. Mas pensei:

nao, esse aqui eu vou deixar bem louquinho, largar ele.

NOELI: Ai a primeira vez que, que a gente se conversou ele me
levou la pra padaria, me passou a mao nos meus cabelos, eu tinha
os cabelos compridos, passou a mao no cabelo. E tudo a gente vé

que... era uma coisa assim que ele... se interessa, sabe?

NOELI: Foi, foi indo até o dia em que nds fomos pra fora pegar as
coisas que podia pegar |a fora, porque o pai ndo me deu os
moveis, porque ele era preto, eu nao podia pegar os moveis.

Branco n&o se casa com preto.

NOELI: Ai o Robson chorou muito. Chorou, ia pra casa e o servigo.
A irma dele perguntava: qué que ha, Robson? Ai, a minha namorada
quer ir embora e eu ndo quero que ela vai. Eu deixava ele bem
louquinho assim. N&o sabia. Eu disse: olha, eu ja tou arrumando

as malas pra ir embora amanha. Ai, nao faz isso, se deitava nos
meus ombros e chorava. Ai eu senti que ele, ndo, pensei: nao. Ah,
pensei: ndo vou fazer isso, ja fiz tanta coisa na minha vida, que

hoje tou arrependida do que eu fiz, ndo sei se eu podia ter feito

tudo isso com os caras, sabe? Ai pensei: ndo, vou parar por ai. E



casei com ele.

NOELI: Um dia, se ele me deixar, que ele talvez, se arrumar outra
mulher, ai pelo menos ele nao pode dizer: olha, essa que eu

tinha, ela me mandava isso, e me mandava sei la aonde, e eu quero
isso, quero aquilo. Ai eu fico na minha pra eu nunca ouvir isso.

Ai pelo menos isso que eu tenho certeza: que um dia, se ele, se
arrumar outra, nao sei se vai, mas o mundo ta muito virado, ai eu

sei: de mim, ele ndo vai falar mal.

NOELI: As vezes eu penso: se eu tivesse estudo eu n&o tava
naquilo. Eu gosto muito de viajar, talvez eu fosse uma outra

pessoa que tinha estudo e tava trabalhando num outro servigo. Nao
s6 ser uma dona de casa, de casa pro armazém, do armazém pra

casa, ai de vez em quando so6 fazer umas comprinhas...

NOELI: Mas ai eu penso assim: Deus queria isso. Um marido bom,
meus filhos. Mas nao é sé isso que a gente quer, ndo é? A gente

quer, se a gente podia crescer mais.

NOELI: Com esses poucos dias que eu tou conversando com voceés,
umas pessoas estranhas e tudo, que me procuraram a minha casa,

parece assim que, que eu sai assim de um mundo pro outro.

NOELI: Eu s6 penso em que, eu fico as vezes preocupada que eu nao
faco as coisas direito como, como € preciso. Porque pra mim falar

em portugués, direito, é dificil até hoje, ndo, ndo me vai bem.

Mas, assim, eu nao, eu fiquei assim, parecia que eu, que eu nasci

de novo, que eu tenho que comegar a minha vida de novo, que eu
vou comegar a minha vida assim como eu quero um dia. Se Deus

quiser.

LOCUTOR 1: Noeli tem 1 metro e 58 e pesa 54 quilos. Noeli é dona
de casa e tem dois filhos. Desde crianga, ela foi educada pra ser
dona de casa e ter filhos. Noeli tem 38 anos. Eu nao sei quem

vocé é. Eu ndo tenho como saber quem vocé é. Eu nunca saberei

quem vocé é. Nao se preocupe. Esta ndo ¢ a sua vida.
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(c) Jorge Furtado, 1990-1991
Casa de Cinema de Porto Alegre
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